本文深入分析了《京吹3》第12集引起的争议，探讨了观众对剧情的不满和情感上的质疑。文章指出，第12集的问题主要集中在两个核心问题上：真由的塑造和群像的消失。真由作为剧情中的“鲶鱼”，其角色设定和实力水平的模糊性给主角久美子带来了巨大的压力和冲突，而动画的结构局限使得这些问题难以在短时间内得到圆满解决。此外，文章还讨论了久美子与丽奈之间的关系变化，认为这一季是“缓缓离别的故事”，久美子的成长体现在她从依赖丽奈到寻求独立的过程。最终，久美子没有实现她的独奏梦想，但这一结果反而更加贴近现实，体现了作品想要传达的立意：尊重每个人的努力，而不是依赖外援或情感关系。
“京吹事件”：你所讴歌的，是哪一种青春？
本文探讨了京都动画（京阿尼）制作的《吹响吧！上低音号》系列与原作作者武田绫乃在创作理念上的微妙差异。文章指出，青春作为艺术表现的核心，既包含即将成熟的一面，也包含尚未成熟的一面。京阿尼在创作中更倾向于展现角色“即将长大”的过程，而武田绫乃则更强调角色“尚未长大”的状态。这种差异虽小，但在情节发展和角色塑造上产生了显著影响。文章还提到了黑江真由这一角色在京阿尼和武田绫乃创作中的不同处理方式，暗示了双方在理解青春上的分歧。最后，作者认为，尽管存在理念上的争议，但双方都在尝试以自己的方式诠释青春，而观众对于作品的不同喜好也反映了青春本身的多样性和复杂性。
从京吹3第12集谈“什么才是特别的人？”
在京吹3第12集中，作者对改编给予了高度评价，并深入探讨了“特别的人”这一概念。在故事中，黄前久美子和黑江真由的分歧体现了信念与实力的较量，而久美子和高坂丽奈的友情则展现了对音乐的纯粹追求。作者认为，真正的“特别的人”是那些在关键时刻能够超越个人情感，坚持实力至上原则的人。同时，文章分析了久美子失去独奏机会的必然性，指出这是剧情发展的合理结果。此外，作者还讨论了丽奈的投票选择，强调了对音乐的诚实和对实力的尊重。最终，京阿尼的改编得到了作者的敬意，认为其展现了对艺术和理想的执着追求，即使面临争议和挑战，也坚持自己的创作理念。
伞霙he——易碎的美好
本文深入探讨了伞木希美和铠冢霙在《利兹与青鸟》中的关系，以及希美内心世界的复杂性。文章指出，希美对霙的爱意表达既包含认可其音乐天赋，也透露出对自身天赋的渴望和对现实的无奈。希美的感情在爱与恨之间摇摆，她对霙的爱是带刺的玫瑰，既刺痛了她的自尊，也让她在爱与嫉妒之间挣扎。作者认为希美是一个“孤独的现充”，渴望被接纳却又害怕内心被触碰。希美与霙的关系被比喻为《创造亚当》中的亚当和上帝，象征着两者之间的联系和距离。文章最后表达了对希美和霙之间易碎美好的珍惜，希望这一瞬能成为永恒。
火刑架上的高坂丽奈
——商榷高坂所谓的“罪名”
本文针对高坂丽奈在久三年全国赛中的争议事件进行了深入探讨，批判了“黄前理论”的矛盾性，认为高坂丽奈是其牺牲品。文章主张肃清“黄前理论”的负面影响，强调群众的选择和实力至上主义的重要性，认为这是历史的选择，也是对所有人刻苦练习的尊重。文章还反驳了对高坂丽奈的“背叛”和“你哭什么”的指责，指出高坂丽奈的选择基于实力而非私情，其情感表达也是合理的。最后，作者呼吁读者理解高坂丽奈，希望京吹三能有一个美好的结局。
青春真的必须要有遗憾吗？
——小议京吹三第十二集改编
第十二集好大的争议，甚至我在海外的同学们现在才大清早，就给我说这个，都把刚起床的我给搞懵了…… 昨天看完后心情是能平静看待，因为也不是音乐专业嘛。所以没法发表什么专业意见～除了最后大吉山复刻，其他都看得挺舒心的。结果好家伙，大清早一爬起来，真的可以用论战概括，到处都在打架，而且出乎本人意料的是，认为改编不好的占大多数，所以试图了解了些他们的观点，和自己对比下。以下观点可能概括不全，但大致有： 1. 改原作，就不行！ 2. 什么东西都改遗憾了，要不最后也来个全国银吧！ 3. 我感情都投注在久美子身上，为什么还要欺负她！ 4. 这单纯是为了铺垫最后大吉山（高黄）的不甘心，但没必要！ 5. 京阿尼悲剧后水平是不行了啊…… 6. 音乐上看，是2更好啊！ 看了一遍后，其实也觉得挺有道理，除去猜测很多选2而不是选1，却口口声声说自己不是音乐专业听不出区别的观众应该是知道结果后反推，其他都挺有理有据的。个人更赞同第4条，大吉山是有一些出戏，唉……有些可惜。第3条和第5条也很能理解。但是关于第2条，“遗憾文学”，青春真得遗憾吗？
久三年全国赛上低音号选拔结果分析
——兼答“为什么历史选择了剑崎梨梨花？”
本文深入分析了《京吹》第三季中久美子在上低音号全国选拔中的落选原因，以及剑崎梨梨花被历史选择的原因。作者首先表达了对京吹第三季第12集改编的高度赞赏，认为这一集展现了残酷而美丽的青春，符合作者对京吹的期待。在结果分析部分，作者从四个角度探讨了真由当选的原因：泷将决策权交给全体部员、久美子提出盲选、部员投票中久美子和真由几乎持平，以及丽奈将关键一票投给了真由。作者认为，这四点共同促成了真由的soli资格和久美子的落选。此外，作者还讨论了京吹中的理想主义色彩，包括不谙人情世故的大人、不分亲疏只认“正论”的朋友、不谋私利坚持原则的部长“我”，并认为这些理想主义形象在现实中难以见到，但在北宇治交汇，成全了最强阵容。最后，作者以幽默的笔触回答了为什么历史选择了剑崎梨梨花，认为其坚毅的选择和对实力至上精神的传承是关键因素。整篇文章充满了对京吹第三季的深刻理解和对角色的深入分析，展现了作者对作品的热爱和思考。
为什么说第12集是京吹3的眼睛？
京吹第12集，我觉得很好，因为这一集，整个京吹3都立住了。实力至上立住了，真由立住了，久美子更立住了（一些观众立不住了）。久美子前边所有集的迷茫、不解决关键问题、部长职能缺失这些问题都解决了，人物弧光完美展现，终于在决赛前成为一名伟大的部长。
关于久三年全国赛上低音号选拔的音乐表现，一位中音二胡手的个人愚见
下午有事没第一时间看，一看群里都炸了，一问原来是盲选soli选拔。被剧透了最后是真由选上了，但没被剧透第一个和第二个哪个是真由哪个是久美子。 于是我决定先听soli选拔的部分，先做出自己的选择，再去看剧情。 我个人二胡业余十级，混过几年中乐团，而且负责的是中胡（中音二胡，比二胡低5度），中胡在中乐团和中国传统交响乐中的角色和上低音号很相似（这也是我从京吹这部番里找到很多共鸣的原因）。不过我毕竟不是音乐专业，乐理也只懂皮毛，因此本文仅代表业余的本人看法。 先说结论，虽然音乐好不好听这事是仁者见仁智者见智，但就我而言，仅这段soli而不考虑全曲的话，第二个明显优于第一个。但我没有听出哪个是真由哪个是久美子。所以当我知道第一个是真由，且丽奈选了第一个的时候，第一时间是十分震惊的，但后来想想又有一定合理性。