知乎 - 京吹学报 (Dev Preview)

被凝视的身体与被演奏的欲望:《利兹与青鸟》中隐秘的性欲陈述

2026-02-12T00:00:00+00:00

（本文包含人工智能合成生成内容）

</a> 一、引言</h2>
先说一个观感。
第一次看《利兹与青鸟》的时候，我在中段某个霙独自走过走廊的镜头里突然觉得不对劲。不是剧情——剧情几乎没有在发生。是画面本身。摄影机跟着霙，跟得太近了。它在看她的后颈、肩线、手臂在走路时微乎其微的摆动。那个跟法不像是在“拍一个角色”，而是像一个人在注视另一个人的身体——注视得有些过分了。
这就是山田尚子做的事情。铠冢霙与伞木希美之间，没有一句“喜欢”，没有拥抱，没有接吻。但山田通过视听语言构建了一整套隐秘的身体修辞——以镜头本身作为欲望的器官，完成了对霙的内在性欲（sexuality）的精确陈述。
本文论证：山田的影像对武田绫乃原作进行了系统性的“情欲改写”。武田笔下以“依赖—执着”为核心的心理关系，在山田的镜头下被转化为以感官为媒介、以身体为场域的欲望叙事。
</a> 二、武田的文本：俄狄浦斯式的心理小说</h2>
武田绫乃的《波乱の第二楽章》中，霙与希美的关系被反复以“依存”（依赖）定性。叙事聚焦于霙对被抛弃的恐惧、对希美的执念，以及希美在无意中对霙施加的情感支配。武田的笔法高度内省，大量自由间接引语呈现霙的内心独白，但这些独白的核心范畴始终是心理性的——焦虑、恐惧、占有欲——而非身体性的。
坦率地说，这是一个相当俄狄浦斯式的叙事。霙被定义为“缺乏”的主体：缺乏自信，缺乏独立，缺乏一个没有希美也能成立的自我。欲望被编码为匮乏的派生物——因为害怕失去，所以执着。吉尔·德勒兹</a>和菲力斯·加塔利在《反俄狄浦斯</a>》里最激烈地攻击的，恰恰是这种将欲望还原为匮乏的操作。武田文本中，霙的全部情感动力学可以被一个三角形概括：霙—希美—“被抛弃的恐惧”。
在这个文本中，霙几乎从不“看”希美的身体。她注意到的是希美的态度、语气、话语中的微妙变化。这是一种朝向他者之意图的警觉，而非朝向他者之肉身的凝视。音乐同样被处理为认知问题：霙吹不好独奏，是因为她“不理解利兹的心情”——因果链是认知→理解→正确的演奏，身体只是透明的执行器。
</a> 三、山田的影像：霙的身体修辞学</h2>
</a> 层化的身体</h2>
霙的身体是一个封闭系统。肩膀收拢，步幅很小，头发垂在脸侧充当屏障——她透过发丝的缝隙偷看希美，“我在看你但我不想让你知道我在看你”。说话声音很轻，句子经常在一半处断掉，好像把话说完都意味着过度的暴露。
德勒兹和加塔利的术语：这是一个被过度层化（stratifié）的身体。《千高原》描述的“无器官的身体”（CsO）是拒绝了器官之组织化秩序、让强度自由流通的表面。霙恰好是CsO的反面：每一个器官都被编入严密的控制体系。眼睛只能看特定的地方，手只能放在特定的位置。这个有机体（organisme）太成功了，成功到窒息了自己。
山田拍得偏执：霙走进教室，目光先扫一眼希美的位置，确认她在，然后迅速移开。坐下来时身体占据的面积尽可能小。这是一个时刻处于自我监视中的身体——而正是这种过度的控制暴露了一切。山田一遍一遍地拍那些层与层之间泄露出来的微弱强度，拍到你自己也开始替她窒息。
</a> 脚的凝视</h2>
影片开场，霙在校门口等希美。摄影机压到脚部高度。霙的鞋尖在地面上神经质地移动，左脚碰右脚，脚尖收拢又打开。这不是“一个人在等另一个人”——这是一具被等待折磨着的身体。然后希美来了，脚步声先于身体到达。两双脚并排步入走廊，产生节奏，错开，又重新同步。山田拒绝给我们看脸。
德勒兹在《电影1》中说，特写不是对一张脸的放大——特写就是情状（affect）本身。它把具体事物从时空坐标中抽离，使之成为纯粹的情感表面。山田对脚的特写正是这种操作：那些脚不再是“霙的脚”和“希美的脚”，它们是两块情状表面，传导焦虑、期待、渴望、退缩。走廊不再是走廊——德勒兹称之为“任意空间”（espace quelconque）——它是两具身体之间的力场。
而摄影机的高度暗示：这是霙之所见。她低着头，不敢看希美的脸，只敢看脚。脚就成了她可以允许自己拥有的那一小块希美。
</a> 呼吸与欲望机器</h2>
霙吹双簧管。在武田的小说里这是一个设定；在山田的电影里这是一场身体事件。声音设计把环境音压到极低，把霙的呼吸推到前景——吸气时胸腔打开的声音，嘴唇含住簧片时湿润的轻响，气流通过木管时介于呜咽和歌唱之间的振动。
德勒兹和加塔利会在这里看到一台欲望机器。《反俄狄浦斯》第一页：到处都是机器。一台连接另一台，每一台都在切断和截取前一台的流。嘴唇—簧片—气柱—管体—声音，这是一条欲望装配线。关键是：欲望不是对匮乏之物的渴求，欲望是生产性的。霙吹双簧管不是在“表达”某种预先存在的情感。吹奏这个行为本身就在生产欲望——嘴唇与簧片的接触在生产，气息在管体中的流动在生产，声音扩散至希美的耳朵在生产。
但霙吹不好。独奏段落干涩、收紧、被恐惧扼住。身体不肯打开，气息被堵在某个地方出不来。这不是技术问题。这是一个身体在拒绝释放、拒绝变得脆弱。霙的双簧管声音就是霙本人：一个连呼吸都要节制的人。
如果最终的成功演奏是“打开”——那被打开的是什么？
</a> 霙的手与强度的壅塞</h2>
霙不碰希美。但山田拍了无数次霙的手——垂在身侧手指微蜷，递乐谱时向前伸出的那半秒，希美转身后在空气中停留一瞬又缩回来的手。有一场戏，两人坐得很近，镜头给到霙搁在膝盖上的手。希美的手就在旁边，也许二十厘米。霙的手指动了一下。就那么一下。然后不动了。
这“一下”是一个被中止的意图。霙的身体想要触碰希美。意识拦住了身体。
沿拉康的路走，我们会说欲望住在匮乏里，那二十厘米是一道匮乏的间隙。但德勒兹和加塔利会说不对——那二十厘米不是空的，它塞满了霙手指发出的微弱信号、被中止的动作释放的全部强度、两具身体间力场的弯曲。间隙不是欲望的墓地，间隙是欲望的工厂。我觉得德勒兹这里更准确：山田拍的那个“差一点”不是一个悲伤的画面，它是一个绷紧的画面，充满能量。那个“停住”不是匮乏，是过载——太多东西要流过那个通道，以至于通道被堵塞了。欲望机器的故障，不是因为没有燃料，是因为燃料太多。
</a> 教学楼与古生物实验室：条纹空间与光滑空间</h2>
到目前为止我们谈的都是身体，但山田的空间设计同样在进行欲望陈述。
影片的主要空间是教学楼——走廊、音乐教室、合奏厅。这些空间有一个共同特征：它们是高度规训化的。走廊是线性的，你只能从一头走到另一头；教室的座位是固定的；合奏厅的站位由声部决定。德勒兹和加塔利称这种空间为条纹空间（espace strié）——被网格、规则、功能分区切割过的空间。霙在这些空间里的活动路径是可预测的：走廊→教室→练习室→走廊。她的身体在条纹空间中沿着预设轨道运动，就像她的器官在层化身体中各司其职一样。
然后有一个完全不同的空间：古生物实验室。
霙会一个人去那里。这个空间在影片的叙事逻辑中几乎没有功能——它不属于音乐活动的任何环节，霙去那里不“做”任何事。她只是待着。看看标本。安静地呼吸。这个空间的视觉处理也完全不同于教学楼：光线更柔和，色调更暖，镜头更松弛，没有走廊的线性压迫感。古生物实验室是霙在整部电影中唯一不处于自我监视状态的地方——她的肩膀会稍微放松一点，步伐会慢一点，身体占据的空间会大一点。
用德勒兹的术语，这是一块光滑空间（espace lisse）——没有被功能、规则、社会性目光所条纹化的空间。霙在这里获得了一种在教学楼中不可能的身体松弛。古生物实验室是她的无器官身体的避难所——不是彻底的解域，而是层化暂时减压的一个间隙。那些化石标本是有意味的：凝固的生命，曾经活过的身体变成了石头。霙在一个充满石化身体的房间里短暂地放松了自己正在石化的身体。
而连接这两个空间的，是光。
影片中有一个极其精妙的场景：阳光透过窗户在教学楼的走廊上投下光斑，而同一束光（或者说，被山田剪辑为同一束光）也照进了另一个空间。光在建筑的内部穿行，跨越楼层、跨越功能分区、跨越条纹空间的全部隔断——它不走走廊，不经过门，不服从建筑的动线规划。光是一条逃逸线（ligne de fuite）。它做到了霙的身体做不到的事情：无视空间的层化秩序，自由地从一个区域流向另一个区域。
山田把这束光拍得像一根丝线——从霙所在的空间穿出去，抵达希美所在的空间，或者反过来。这是整部电影中最安静也最激进的空间越界：两个被建筑物的物理结构分隔的人，被一束不服从任何空间规训的光连接了。光成了两颗心之间唯一畅通的通道——在霙的手无法触碰、嘴唇无法说出、脚步无法跨越的地方，光替她完成了穿越。
这是空间层面的欲望陈述。条纹空间把两具身体隔开，光滑的光把它们连起来。霙的身体被困在走廊的网格里，但她的欲望沿着光线逃逸了。
</a> 高潮：公开的破碎</h2>
然后那场独奏来了。
霙的手指突然获得了此前从未出现的流动性——不再僵硬地按压琴键，而是在琴键上流淌。身体从肩膀开始松弛，一直绷着的脊背有了弧度。声音从干涩变得湿润，音色里出现了一种几乎是肉感的厚度，像一个人放弃了所有防御后发出的第一声叹息。
山田在这里拍了霙的脸。整部电影里她的表情都是收敛的，像一扇关着的门。但此刻面部失控了——眉头微皱，嘴唇在簧片上轻颤，眼睛闭着但眼皮在动——介于痛苦与极乐之间的、无法命名的表情。遮住画面下半部分只看这张脸，你不会认为这个人在演奏乐器。然后切到希美——被击穿了。不是在欣赏演奏，是在被霙的身体性表达穿透。
叙事逻辑说：霙理解了利兹，接受了失去。认知事件。
视听修辞说：那个被过度层化的身体，发生了一次猛烈的解域（déterritorialisation）。层被撕开了。手指不再按乐谱的规训运动而是流淌，嘴唇不再执行标准口型，面部不再维持社会性面具。这是CsO的瞬间涌现——让全部强度在其表面上自由奔流的身体。壅塞了九十分钟的欲望之流，终于找到了出口。
而且这次解域发生在公开场合，合奏教室，所有人面前。最私密的身体事件在最公共的空间发生。这就是为什么它不可直视——不是因为色情，而是因为在场所有人都被迫成了见证者。
你很难不注意到这个结构和什么东西的相似性。山田当然知道。她不说。
</a> 四、改写的机制</h2>
</a> 时间-影像与感觉-运动的断裂</h2>
武田的文字可以直接写“她感到不安”，电影不行——它只能呈现身体。但仅以媒介差异来解释是不够的。山田是选择性地将身体提升为第一叙事语言。
德勒兹在《电影2》中描述了一类影像：感觉-运动回路断裂，人物不再对情境做出反应，而是陷入纯粹的看（voyance）。霙就在这种状态里——她等待，注视，走来走去，坐着。感受到巨大的强度，但无法将其转化为行动。强度堵在身体里，只能以微小的泄漏——脚尖的移动、手指的颤抖、目光的偏转——暗示自身。《利兹与青鸟》是一部纯粹的时间-影像电影：故事薄得几乎透明，它真正做的是让时间在霙的身体上显影。
</a> 山田的沉默与拒绝再域化</h2>
山田在访谈中从不说“百合”或“恋爱”。她用“強い感情”、“特別な関係”——永远不会把你钉死在任何范畴里的词。
这不是怯懦。“恋爱”一旦说出口，霙对希美的全部感情就被收编进现成的叙事模板：暗恋、告白、成功或失败。那些无法被这个模板容纳的东西——霙看希美脚踝时的目光，手指在空气中停住的克制，面部在独奏中的失控——就会变成“暗恋的症状”，而不是它们本身。
命名就是再域化（reterritorialisation）。“恋爱”是一块领土，“百合”是一块领土——每个名字都是一道栅栏，把流动的强度截获装进预制容器。山田拒绝再域化。她要的不是“霙喜欢希美”这个结论，她要的是“霙的手在发抖”这个事实。后者只能被看见，被经历，被你自己的身体接住。
</a> 题外：从魔剧院到玻璃球游戏</h2>
武田和山田之间的裂缝，黑塞几十年前就走过一遍了。
《荒原狼》的魔剧院（Magisches Theater）——“仅供疯人入场”。哈勒尔走进去，统一的自我碎了，碎成无数被压抑的强度碎片在万花筒里重组。德勒兹的话：这是一次彻底的解域。有机体崩溃，CsO涌现。
然后黑塞用了将近二十年走向相反方向。《玻璃球游戏》构想了一种终极文化形式：音乐与数学的同构性。巴赫赋格和数学公式是同一种东西的两个面，演奏不是身体行为而是纯形式操作，身体被彻底剥离。如果魔剧院是解域，玻璃球游戏就是总体再域化——把整个感性世界编码进一套形式系统。
武田写的霙活在玻璃球游戏的世界里：音乐是心灵沟通的形式通道，认知→理解→正确的演奏，身体透明缺席。这跟克乃西特在棋盘上的操作同构。山田拍的霙活在魔剧院里：独奏高潮就是她的魔剧院时刻，层化身体在三分钟内解体，不是因为“理解”了什么，而是身体终于拒绝了那套秩序。
黑塞自己也意识到了问题。《玻璃球游戏》结尾，克乃西特离开卡斯塔里亚，死在湖里。突兀得像一记耳光：一个投身抽象结构的人被最不抽象的东西——冷水、肌肉痉挛、一具无法再计算比例关系的肉身——杀死了。黑塞花整本书构建壮丽大厦，最后二十页用一具溺亡的身体击穿它。
山田做了一样的事。武田构建了“理解利兹→演奏成功”的认知链条。山田把链条保留在叙事表面，但在视听层面用一具失控的、敞开的身体击穿了它。认知大厦还在那里，但你看到的是那具在水里下沉的身体。
武田写的是玻璃球游戏，山田拍的是那个洞。
</a> 私事：卡斯塔里亚的另一个名字</h2>
写到这里我想说一点不太学术的东西。
我自己是做数学的。或者更准确地说，是做理论计算机科学的——离散数学、复杂性理论、那种纯粹的、和硬件无关的、在纸上发生的东西。我读黑塞写卡斯塔里亚的时候有一种非常不舒服的辨认感：那不就是我们吗？一群人坐在一个和世界隔绝的地方，用一套极度精密的形式系统互相对弈，判断彼此的价值，产出的东西离任何一具活着的身体都无限遥远。玻璃球游戏的规则没人能说清楚——黑塞故意没写，因为重点不是规则本身，重点是那种氛围：对形式之美的崇拜，对直觉的不信任，对任何无法被证明的东西的轻蔑。
这说的就是peer review。
我不是在抱怨发论文难。我想说的是一种更深层的东西。学术出版系统——至少是数学和理论CS这一侧——在过去几十年里发展出了一套关于“什么算数”的判断标准，而这套标准本质上是卡斯塔里亚式的。它要求的是形式的严格性：你的定理必须有证明，你的证明必须无漏洞，你的写作必须服从一套不成文的修辞规训（先motivation，再related work，再statement of results，再proof sketch，再full proof——这条流水线本身就是一台再域化机器）。你的直觉——那些最初让你觉得某个问题值得做的、模糊的、身体性的、无法形式化的东西——必须被彻底清洗掉，替换为定义和引理的链条。成品论文里不允许出现直觉。就像卡斯塔里亚里不允许出现肉身。
revision的过程尤其是这样。我有一篇论文，把一个经典的布尔复杂性结果推广到了更大的有限域上。最初的想法很漂亮：原始证明是组合性的，后来有人用Fourier分析给了一个更优雅的证法；我要把这个Fourier方法推广到非布尔情形。核心的新观察是某类逻辑门在有限域上的Fourier变换有一个精确的闭合公式——干净的计算，漂亮的结果。我很兴奋。我写了论文，传了预印本。
然后它被审了。
第一轮：论文的核心定理没有证明。整篇论文的承重墙——一个关于随机限制下Fourier质量衰减的上界——我写的是“proof sketch”，后面跟着“the detailed computation is standard; see [X] for the Boolean case”。一篇号称做推广的论文，把推广中最技术性的部分留给读者。这不是疏忽。这是我在写到那一步的时候觉得“应该没问题吧，代数结构是一样的”然后就跳过去了。直觉告诉我它成立。但直觉不是证明——至少在卡斯塔里亚不是。
改。v2。补上了完整证明——不是沿用原始方法（在非布尔情形有微妙问题），而是发现了一条更直接的路：利用门函数在限制下保持结构的性质推出精确公式，比原来声称的还强。好。但reviewer又来了：某个定义太绕，参考文献编号丢了一个（某人的名字光秃秃地浮在括号外面），没有讨论相关领域的已有工作——谁谁谁做过什么？这件事是不是早就被知道了？改。v3。改。v4。改。v5。每一轮都是同样的模式：修一个编号，简化一个定义，补一段related work，把一个“显然”替换成三行推导。到v5的时候论文是一台完美的形式机器。我几乎不认识它了。
这还是我状态最好的一篇。
同一时期我还有两篇。一篇投给了一个不错的期刊。主定理依赖两个引理，而这两个引理只被计算验证到了很小的参数范围——论文里写的是“Lemma”，不是“Conjecture”，证明栏写的是“should follow from某个经典定理”。编辑的回复很简短，大意是“too specialized”。这是客气话。真实意思是：你的承重墙是猜想，你的参考文献有占位符，你的数学没有完成就寄出去了。另一篇涉及某个著名数学家的工作。我算出了一些系数的精确公式，发给了他本人。他回信了。他的评价是：这个公式从某个经典求和方法的角度看是“completely evident”的。而且我算错了一个关键的值。他给出了正确答案。我的计算管线里有bug，我没找到它就把论文投出去了。
三篇论文。两篇撤回或被拒。一篇改了五版还活着——但活着的原因恰恰是它被改得最彻底、被剥离得最干净。存活率和灵魂剥离率正相关。这就是卡斯塔里亚的游戏规则。
我说这些不是为了自怜。我说这些是因为，当我看到霙在那场独奏之前的九十分钟里所经历的一切——那种“我知道我有东西要说但这个系统不允许我用我想用的方式说”的窒息感——我觉得我在生理层面上理解她。我的Theorem 3.1写到v5才算“证完了”。霙的独奏练了整部电影才算“吹好了”。我们的问题是一样的：不是没有东西，是有太多东西，而出口的形状是预先规定的。
我写ACC⁰ lower bound的时候有过最纯粹形态的这种体验。最初的想法是模糊的，几乎是审美性的——觉得某个电路结构里有一种“不可能做到这件事”的形状，一种直觉上的不可达感。这个直觉是对的。但从直觉到证明的路走了很长时间，而在这条路上直觉本身一点一点地被消磨了。写完的论文是一台精密的形式机器，每个齿轮都咬合得很好。但那个最初的“形状”——那个让我在某天深夜突然觉得“它做不到”的东西——不在论文里。它从来就不可能在论文里。论文不允许你说“我觉得这个电路有一种做不到这件事的形状”。论文允许你说“Theorem 1.1: For every circuit C in ACC⁰ of size s, …”
而且这里面有一层更讽刺的东西。我在这篇文章里大量使用德勒兹的“流”和“切割”——flux和coupure。第一次读到这对概念的时候，我的反应是：这不就是network flow吗？图论里的最大流最小割。流从源点出发，经过带容量约束的边，到达汇点；最小割是一个把源和汇切开的边集，其容量等于最大流值。流和切割，Ford-Fulkerson，对偶定理，非常干净。
但德勒兹说的“流”和“切割”跟这个几乎完全相反。
网络流守恒——流入等于流出，Kirchhoff定律，每个节点都是零和的。德勒兹的流不守恒。一台欲望机器截取一股流，但它输出的可以比输入的更多：嘴唇截取了气息之流，产出了声音，但同时也产出了快感、产出了焦虑、产出了一种连演奏者自己都没有预期到的东西。网络流有源点和汇点——一个全局结构，一个优化目标（最大化吞吐量）。德勒兹的机器没有源也没有汇，每台机器同时是上一台的汇和下一台的源，无限链接，没有总调度，没有终止条件。网络流趋向均衡态。德勒兹的流趋向——什么都不趋向。它就在那里运转，生产，故障，重新连接。
这个差异本身就是卡斯塔里亚和魔剧院的差异。网络流是玻璃球游戏：守恒，对偶，最优性条件，美丽得像一座大教堂。德勒兹的流是魔剧院：不守恒，不收敛，不存在全局最优，一台机器的输出可以炸掉另一台机器的输入缓冲区——那就是霙在独奏中发生的事情，也是彩叶在かぐや出现之后发生的事情。学术论文要求你把思维整理成网络流的形态：有限容量，守恒约束，可验证的最优性。但思维本身不是网络流。思维更像德勒兹的欲望机器——到处都是流，到处都是切割，没有守恒律，没有全局目标，一个节点的产出经常多于输入（我们叫它“灵感”），经常堵塞（我们叫它“卡住了”），经常短路（我们叫它“走错了方向”）。论文是对这台机器的一次成功的再域化：把一团混沌的欲望机器翻译成一张守恒的、有源有汇的、可以被verify的网络流图。翻译的代价是全部不守恒的部分——也就是全部有意思的部分——被切掉了。
霙的处境。霙的处境就是这样的。一个有太多东西要说的人，被塞进了一个只允许特定说法的系统里。双簧管独奏必须严格按照乐谱演奏。论文必须严格按照format提交。presentation必须clean。你的身体、你的直觉、你的那些不守恒的流——请把它们留在门外。
然后山田拍了那场独奏。霙不按乐谱吹了。她的手指“流淌”了。面部“失控”了。声音从干涩变得湿润。层被撕开了。
我到现在还没在论文里做过这件事。大概也不可能做。学术出版系统不是北宇治高中的合奏教室——那里至少还允许你在一次公开演出中突然偏离乐谱。但我说不准这篇论文本身算不算一次——一次非常小规模的、不入流的、不会出现在任何会议proceedings里的——解域。至少我用“我”在写了。至少我说了“形状”这个词。至少我没有先写一个Definition 1.1。
克乃西特死在了湖里。他应该学游泳的。但也许卡斯塔里亚里没有游泳课。
</a> 附论：《超かぐや姫！》中彩叶的分裂，或另一种身体策略</h2>
2026年初上线的《超かぐや姫！》（山下清悟导演）提供了一个有趣的对照案例——不是因为它和《利兹与青鸟》相似，而恰恰因为它用了完全不同的策略来处理同一类问题。
先说结构。酒寄彩叶这个角色身上有一种很奇特的不一致。她的表面人格是高度整合的：文武两全的优等生，自力更生的苦学生，目标明确（东大法学部），生活规划精密到令人窒息。这是一个比霙更成功的层化身体——不仅仅是肩膀收拢的程度，而是整个人生被编码成了一条从A到B的直线。但彩叶同时在做另一件事：她在月见八千代的直播间里当一个沉默的推，在ツクヨミ里打游戏赚零花钱，在虚拟空间中维持着一个和“优等生酒寄彩叶”完全不同的存在。这不是霙式的单轴压抑——霙始终是同一个人，只不过被封得太紧了。彩叶是两个人。她的条纹空间自我（学校、打工、奖学金）和光滑空间自我（ツクヨミ、推し活、游戏）之间不是压抑与泄漏的关系，而是分裂。
然后かぐや来了，把这道裂缝撕成了一个洞。
かぐや从彩叶的生活计划的角度看是一场灾难——花她的钱，扰乱她的日程，让她在应该复习的时候去做音乐。但彩叶几乎没有真正愤怒过。这是评论者反复指出的“违和感”：一个设定上如此自律、如此精打细算的人，为什么面对一个破坏自己全部计划的人却从不设防？这种不一致不是编剧的失误——它恰恰是彩叶这个角色的核心。她的层化自我（优等生、律师志望）和她实际的欲望走向（音乐、かぐや、ツクヨミ）从一开始就是错位的。かぐや不是来破坏她的计划的，かぐや是来让她承认那个计划本来就不是她想要的。
更有意思的是八千代的存在。八千代是8000年后的かぐや——同一个人，但已经被时间改写到几乎无法辨认。彩叶在不知情的前提下同时“推”着八千代和“照顾”着かぐや。她面前有两个人，其实是一个人；她扮演着两种角色——对かぐや是保护者/竹取翁，对八千代是粉丝/崇拜者——而这两种角色指向的是同一个欲望对象。这种二重性在《利兹与青鸟》中不可能出现：霙只有一个希美，她的困境是纯粹的——想碰又不敢碰，一条线拉到底。彩叶的困境是拓扑学上更复杂的：她的欲望对象自身发生了折叠，同一个人占据了她情感空间中两个不相邻的位置，而彩叶在这两个位置上各自投入了不同的情感模态。
这里可以看到与山田截然不同的身体策略。山田处理霙的方式是剥夺语言，交还身体：不让她说，让她的脚、手、呼吸替她说。山下清悟处理彩叶的方式几乎相反——彩叶始终在说话、在行动、在做决定，她的身体不是被压抑的，而是被过度使用的（打工到体力崩溃、在ツクヨミ里打游戏到深夜）。彩叶的欲望不通过身体的微小泄漏来暗示自己，它通过角色的结构性不一致来暗示自己——一个理应愤怒却不愤怒的人，一个理应走向法学部却走向了工学的人，一个同时爱着一个人的两个分身而不自知的人。
如果霙的身体是一台堵塞的欲望机器，彩叶的人格就是一台接线错误的欲望机器——流在流动，切割在发生，但连接综合出了问题：输入和输出接反了，保护者的管道接到了恋人的端口，粉丝的管道接到了母亲的端口。かぐや的功能不是疏通堵塞（那是霙的独奏在做的事），而是重新接线——让彩叶承认哪些流该流向哪里。
最后，虚拟空间ツクヨミ在这里扮演的角色，恰好平行于《利兹与青鸟》中的古生物实验室和那束穿越楼层的光。ツクヨミ是彩叶的光滑空间——不受现实世界的条纹（学业、家庭、经济压力）所切割的空间，是她唯一不需要维持“酒寄彩叶”这个社会性面具的地方。而最终的三人演唱会——かぐや、八千代、彩叶在同一个舞台上——是虚拟与现实、两个时间线、两重身份的全部隔断被击穿的时刻。它在结构上等同于霙的独奏高潮：一个长期分裂/压抑的人，在公开场合完成了某种不可逆的敞开。
区别在于：霙的敞开是一次解域——层被撕开，强度倾泻，无器官的身体瞬间涌现。彩叶的敞开是一次重新装配——不是层的崩溃，而是线路的重接。两者都是欲望机器的修复，但修的是不同的故障。
</a> 五、结论</h2>
对《利兹与青鸟》做“性欲阅读”，不是把一部含蓄的作品按进色情的模具。实际上是山田自己先动的手——脚的特写、呼吸的放大、手指的悬停、光的穿越、独奏的释放。她只是拒绝给它名字。
武田写了一个俄狄浦斯式的故事，一局规整的玻璃球游戏。山田改写成了反俄狄浦斯式的故事，一场“仅供疯人入场”的魔剧院。武田的霙的问题是“我不够完整”；山田的霙的问题是“我的身体里有太多东西要出来，但每一条出口都被我自己封死了”。匮乏与壅塞——精神分析和精神分裂分析之间的距离，克乃西特的棋盘和他溺亡的湖水之间的距离，一张守恒的网络流图和一台不守恒的欲望机器之间的距离，Theorem 1.1和深夜里那个模糊形状之间的距离。
霙的秘密，武田让她在内心独白里说出来了。山田不让她说。山田让她的身体说——低垂的眼睛，收拢的肩膀，缩回去的手指，沿着光线逃逸的欲望，嘴唇在簧片上的颤抖，最后那段终于解域的双簧管独奏。
说出来的东西可以被理解、被归类、被再域化。没说出来的——只被身体泄露出来的，或者被角色的结构性不一致所暴露出来的，或者被一个写影评的人在凌晨三点突然从键盘上抬起头来意识到的——始终是一股自由的流，拒绝被任何名字截获。山田拍的就是这股流。她拍了九十分钟。
我写了多少分钟我不知道。但至少我没写Definition 1.1。
</a> 参考文献</h2>

武田绫乃.『響け！ユーフォニアム波乱の第二楽章前編・後編』. 宝島社, 2017.</li>
Deleuze, Gilles, and Félix Guattari. L’Anti-Œdipe. Minuit, 1972.</li>
Deleuze, Gilles, and Félix Guattari. Mille plateaux. Minuit, 1980. [尤其是“How Do You Make Yourself a Body without Organs?”与“The Smooth and the Striated”]</li>
Deleuze, Gilles. Cinéma 1: L’Image-mouvement. Minuit, 1983.</li>
Deleuze, Gilles. Cinéma 2: L’Image-temps. Minuit, 1985.</li>
Hesse, Hermann. Der Steppenwolf. S. Fischer, 1927.</li>
Hesse, Hermann. Das Glasperlenspiel. Fretz & Wasmuth, 1943.</li>
Mulvey, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema.” Screen 16.3 (1975): 6-18.</li>
Marks, Laura U. The Skin of the Film. Duke UP, 2000.</li>
山田尚子访谈（『ニュータイプ』2018年5月号等）.</li>
『超かぐや姫！』（2026）. Dir. 山下清悟. Studio Colorido / Studio Chromato. Netflix.</li> </ul>

（本文包含人工智能合成生成内容）

京吹十年

2025-10-04T00:00:00+00:00

今年是《吹响吧！上低音号》播出的第十个年头，不知道是某种怀旧情绪在起作用的缘故，还是说在一定历史语境之外人真的能够客观，或者是时间真的可以淡化许多无所谓有无所谓无的事物，总之，许多人对吹三结局的反应从剧烈慢慢趋向于接受。
像是我的一位朋友，最开始他被我骗去看吹，看完第三季之后义愤填膺的，前几天突然给我转发了一个视频，大概是讲京吹三为什么不是烂尾，这就是我突然又准备写些什么的原因。
不过老实说，现在我对吹三的结局很难说有什么看法，可能仍然有什么不满，但或多或少想开了。有句话叫“存在即合理”，大概是黑格尔他老人家说的，这个话是有道理的，一个事物是产生它的历史语境的结果，吹三也是如此，对它或好或坏的看法也是如此。无论好坏它都是一个时代的故事，它都成了一个时代的缩影。
十年如梦，一转眼十年前居然是2015，那个时候社会的转向才刚刚起步，人们相信在全国铜之后经过北宇治几代人的努力将会是一个各得其所的美好结局；十年非梦，我们的今天正是在一点点过去的昨日里产生的，在往后的日子里剑崎梨梨花和久石奏虽然将北宇治吹奏部的辉煌延续了下去，北宇治虽然在日后成为了一流的吹奏强校，但是对观众来说，似乎又少了什么。
黄前久美子虽然没有得到最后的soli，但是她将永远是北宇治吹奏部一切底色中最重要的一缕。
本篇只是因为朋友要对我搞一些“文本学研究”作为一种即兴的抒发，除此之外不具备其他意义。
</a> 一、社团活动中的价值二重与“南中之乱”</h2>
京吹的一切矛盾中，社团活动中的二重价值判断应当放在第一位，潜在的商品社会语境是久〇年矛盾的主要原因，而它又是久三年矛盾的根本。
商品社会中的盲目规律构成了一种特殊的似自然性，人在其中并不完全是人，而是被生存本能驱动的经济动物，他的一切总是为维系他的存续存在的。学校的评价体系就是依托于这种似自然性存在的，人在其中评价的高低一定程度上决定了他们的生存状态。
为什么？因为更高的评价往往意味着更多对劳动者培养的投入以及更好的劳动能力。在私人生产者社会中劳动者培养的费用往往是由私人或者其家庭承担，而商品交换所讲究的“等价交换”原则则成为了熟练劳动者拥有更高报酬的依据——要想马儿跑，得先让马儿吃草。
久一年斋藤葵的剧情就是这部分现实的反映：到底是某种程度上个人价值的实现，还是将来自己商品价值的积累？在现实生存的压力之下，更多人或许会选择后者，毕竟不是每个人都是田中明日香，像明日香这种人适合和尼采的超人坐一桌。
回到久〇年，吹奏部糟糕的氛围就是在这种二重价值判断里生长出来的。可能在伞木希美之前还有人抨击过这种氛围，但毫无疑问，伞木希美的这一回是最剧烈、影响最大的一次。
有的人认为“南中之乱”这场退部运动极大破坏了北宇治吹奏部、影响了久二年的乐团阵容，是久二年北宇治折戟关西赛的主要原因。这种看法是极端错误的，因为它是以已有历史去建构所谓“应该”。可把人真的放在久〇年的限知视角之下呢？恐怕连明日香都无法想像北宇治在久一年能够站上全国的舞台。
从历史的发展来看，应当肯定的是，伞木希美为久一年三香改革提供了一个重要的“松动”，为低音部这样与主流相悖的“独立王国”积蓄着改革的力量，让他们看到自己坚持的一种可能。
</a> 二、从全国铜到关西废金</h2>
久一年泷升担当吹奏部顾问后的波澜壮阔在此就不多赘述，动画第一、二季已经播放得差不多，前人的研究也不少。唯一值得一提的是最近翻看《京吹学报》时的一个说法，即在明日香被迫暂时退出吹奏部后，实力至上主义在实际上遭受了波折，三香与四姬之间并非平滑过渡，而是经历了久一年声部长会议的暂时复辟，伞木希美一定程度上是为了避免和长笛声部的三年生发生像是“你才入部几天”的矛盾没有维持“实力至上”原则取代井上调的长笛首席，造成了一定资历主义的残留，最终在久二年吉川优子的努力下才重新回到改革的正轨上。
刚刚所述的不失为一种有趣的思路，但是在北宇治吹奏部的运行中应当看到这样一点——顾问虽然拥有决定性的力量，但是乐团的实际取决于学生，“（吹奏）部内有（声）部”、两条路线的斗争是一种常态。在久一年的一开篇也是如此，是由全部会议投票选定目标，然后顾问推着实行，因此北宇治吹奏部有这么一个奇妙的现象：顾问通过学生通行了自己的意志，新老两代学生在不知不觉间又相互绑定甚至挟持。
这种奇妙的制衡状态在久一年还没有显露出它的弊病，sunfes上《海兵队》演奏的成功、田中明日香的回归和最终全国铜的取得冲淡了吹奏部本身体制的矛盾，但是它在久二年极大地积蓄起来，为久三年的矛盾埋下伏笔。
只需要代入学生的视角就不难看出问题所在：如果一个顾问带领之前没有打进过全国赛的队伍取得了全国铜，那么这个顾问无论如何至少是比较有水平那一档的；如果一个顾问能够把恢复起来准备冲全国大赛的队伍搞到关西废金的地步，虽然和全国铜有点半斤八两，但是很难讲他的水平可以高到哪里去。
久一年的学生所见的就是第一种；而对久二年新生，比起泷升，黄前久美子对自己问题的解决或许作用更大些。泷升作为顾问在久二年新生的眼中大概是比较失败的，从选曲上来讲，选择《利兹与青鸟》几乎是明摆着把一切可能押在铠冢霙身上，这一行动最终导致久二年变成了对黄前十三年南中《鞑靼人舞曲》的复刻，伞木希美再次时运不济。
然后我们就能看到一个很奇妙的矛盾：**久一届相信顾问，久二届相信久一届但是未必信任顾问。**久二届当然相信吉川优子说的北宇治带来了最好的演奏，但是他们希望不只是吉川优子和他们觉得如此，他们也或者更希望评委觉得如此——这又回到了最初所讲的社团活动中的二重价值判断，这是根植于“社团-竞赛-社会”之中的结构性矛盾。
</a> 三、历史转折中的北宇治</h2>
久三年最初训练的氛围并不算好，吉川优子在八十人大会 1</a>上的讲话虽然维护了吹奏部的团结稳定，但是这次胜利的大会却没有彻底解决问题，“为什么吹奏？”在北宇治吹奏部急需一个答案。
高坂在训练上的左倾是“久五逆流”的直接原因。按照一般的设想，吹奏部的建设应该是循序渐进的，但是出于对泷的绝对拥护和对关西赛的“苦亚西”（悔しい），训练逐渐产生了一种“成绩主义”的倾向，以至于南中人 2</a>最开始反对的东西出于某种缓和的必要又被重新拾起来。久二年潜在的意识形态危机在久三年以这种形式爆发了，虽然黄前部长再次出面解决了问题、sunfes的胜利稳定了局面，但是还应当看到这种不同：久一年最初的伟大胜利，在久三年只能视为平常。这次危机的解决并没有提高大家对顾问的信任程度，反而是加重了大家对黄前的依赖，甚至可以说顾问的一切威信来源于黄前。
但是如果对“黄前久美子”的信任都遭到打击了呢？北宇治的整一个体系大概都要崩塌。黑江真由的出现虽然是完全的偶然，是武田绫乃没活了的产物，但是她又促成了一种历史矛盾爆发的必然——金奖至上主义和实力至上主义的矛盾、北宇治吹奏部“社团-竞赛-社会”三位一体的结构性矛盾……
动摇发生在关西赛前，实力至上主义的黄前久美子没有得到soli、受到部员尊敬的黄前久美子部长没有得到soli。在前述条件下，部员第一想到的可能是“搞不好是顾问的问题”——毕竟《利兹与青鸟》已经有过一回了，并且大号与上低音号阵容的临时改换已经搞得连黄前都对泷产生了怀疑，部员们也对“黄前久美子”产生了怀疑。
应当注明的一点是，这里打引号的“黄前久美子”并不是指代她个人，而是指代一种从久一年就开始的原则。理念和个人是统一的，但并不代表理念和个人不会发生冲突。**当理念和个人冲突时，黄前选择了理念。**作为乐手，她当然是希望“想要吹得更好”（上手くなりたい），希望能够和亲密战友高坂进行最终合奏；作为部长，她是“准备跌得粉碎的”，哪怕自己不能进行soli也要把自己的理念贯彻下去。
在一般视角中，久美子在此时似乎成为了一个“殉道者”。但简单地把久美子归于此实际上并不合适，因为殉道者总是以一种“已然”的心态面对结局，而久美子则是一方面做好了失败的准备，另一方面却坚决地进行着成功的尝试——至少从第十二集最终的选拔中，我个人所感受到的并不是对结果先定后的释然，黄前也明确说出了她觉得自己不会输。
“接受所不能改变的，改变可以被改变的，拥有改变的勇气，也拥有分辨的智慧。”我想这就是黄前的最后时刻。
黄前当然是有私心的。在第十二集她和黑江真由的对话中，“你实力至上主义四十天，我‘哑巴梨’二十天行不行”式的相处里，我们不难看出双方或多或少都有点过往创伤（被前辈压力、好友放弃音乐）和当前矛盾的叠加。可黄前的鲜活就在于她同时作为乐手和作为部长的统一，这是并不冲突的，尽管我未必满意吹三的结局。
</a> 四、在“北宇治”之外</h2>
作品的意义来源于其历史语境的累积，而作品则取决于作者的此在。
京吹三结局备受争议的隐藏语境是“2024年”。这个2024年不是我们所经历的2024年，而是从2015年延展出来的2024年，一个熟悉却又完全陌生的“明天”。
对于观众来说，那时的中国正迈入当代转型的第三年，一路走来的故事像是“北宇治”所呈现给我们的一般——遗憾总是存在的，但似乎希望也总是有的。《孤独摇滚》在2022年和《MyGo》在2023年成功的依托就是这种模糊的希望，三年的断裂中人们似乎发现了“自己”的所在，对连结的归复成了后疫情时代的第一个主题，社会在与个人前所未有地疏离的同时又前所未有地联系着。
从这层意义上来讲，京吹是个中国的故事。武吹的既定结局和吹三的播出近似于一种信号，尽管这种信号是有些颠倒的——实际上并非动画给予了希望，而是希望一直都在未曾察觉的某处——这是2022年和2023年的历史语境产生的一种历史惯性，也是断裂的三年所存在的一种必然的、迫切的、以至于急躁了的倾向，社会是需要知道它在照常运转的。人们希望找回昨日，从昨日通往明天，忘却了今天就是明日。
但是京吹又是一个日本的故事，是一个和京都动画有关的故事，是另一个2019年之后的故事。我在此确实没有对其语境做出什么具体的考察，只是经由历史隐约感觉存在一种什么源于京都动画此在的东西，它属于2015年往后，也属于2019年往后。
“北宇治”的作品语境也就在此断裂开来，象征的历史语境和象征的现实此在对立着。
</a> 五、幻痛</h2>


</a> 参考文献</h2>

《合金装备5：幻痛》</li>
圣音小仓唯（2024）《上梁不正下梁歪？伞木希美 —— 久三年矛盾的根源</a>》</li>
-李零-（2025）《还原真相！！今天我来告诉你！京吹3结局绝不是烂尾！</a>》（BV1JepFzzEba）</li>
张一兵《马克思历史辩证法的主体向度》</li>
恩格斯《反杜林论》</li> </ol>
</a> 注释</h2>

久二年参加关西赛时的吹奏部大约有80人。 ↩</a> </li>

伞木希美和义井沙里都毕业于南中。 ↩</a> </li> </ol> </section>

从京吹3第12集谈“什么才是特别的人？”

2024-06-28T00:00:00+00:00

</a> 我的观点</h2>
我给京吹这集的改编打满分，我好久没哭得这么稀里哗啦了。按关系亲疏来投票谁都做得到，为了信念亲手将挚爱送上断头台的勇气却不是谁都有的。能做得到这一点的，才是特别的人。
我上周看完京吹3第11集时写了京阿尼改编的逻辑，我猜到了久美子在选拔前会和真由讲清楚，也随口一说真由就算开大从久美子身上碾过去也无所谓，但我是真心没想到京阿尼真的敢让真由开大。（详见：从京吹3第11集谈黑江真由与黄前久美子的分歧</a>）
</a> 什么是“特别的人”？</h2>
纵观三季京吹，在久美子心里能称得上“特别的人”的，有且仅有丽奈和明日香两人。这两个人都干了同一件事，就是**在选拔时并未站在自己挚爱的那一边，而是站在了实力那一边。**什么叫“特别的人”？按个人关系的亲疏远近来投票，那叫搞团团伙伙山头主义。把这个地球上任何一个高中生放到丽奈那个位置，都会把票投给久美子的，所以“特别的人”才显得如此的稀少，是那样的耀眼（眩しい）。
</a> 合理的结局</h2>
合乎逻辑的第三季结尾必须要回避如下两个结局：

第一，真由以任何形式把soli施舍给久美子，包括但不限于直接退出、放水、生病不能参加、露脸的公开选拔等。 </li>

第二，久美子靠实力拿下全国赛soli。因为这样就坐实了久美子关西赛的部长失格，如果全国大赛能赢，就说明久美子只要努力训练就能打败真由，所以久美子身为部长却不好好训练导致自己明明实力更强却失去关西赛soli，进而导致社团差点爆炸，这样久美子就成了社团内舆论满天飞的罪魁祸首，怎么也圆不回来。如果坐实了部长失格，则关西赛要不是真由顶住了压力没在soli时掉链子，北宇治连全国赛都进不去了。丽奈开翻银河舰队你可以说是丽奈情商低不会带队，久美子开翻北宇治的大船你要找什么借口呢？本身**久美子不就是处理人际关系的能力强于吹奏能力的设定吗？**如果久美子吹奏实力不如丽奈，带队开大船的能力也没比丽奈强哪儿去，久美子这个角色还要靠什么来立住？ </li> </ul>
在这种情况下，久美子失去soli是必然选项，属于是逻辑上的剧情杀。
</a> 真由的影响</h2>
为什么只要引入真由这个角色，则久美子必然失去soli？我们从京阿尼接手后能改变的实力的设定上讲：

如果真由明确比久美子强一档或以上，则泷老师直接选真由即可，久美子失去soli。 </li>

如果真由明确比久美子弱一档或以上，则泷老师直接选久美子即可，但真由也无法造成任何剧情冲突，引入这个全新角色除了用来抢走小奏的上场资格外再无其他任何意义。 </li> </ul>
因此只要真由被引入进来，其实力只能是和久美子55开。如果两人实力55开，那么由于身兼部长之职，久美子的有效训练时间必然小于真由。那么只要真由全身心投入训练中，则必然在实力上超过久美子，进而导致久美子失去soli。否则两人实力55开，久美子分身乏术还能在选拔上力压真由，那要么是久美子有挂，要么是真由训练摸鱼，这俩理由哪个站得住脚？
所以久美子失去soli是必然事件，区别只在于如何失去。要么是泷老师直接宣布真由吹soli，要么是京阿尼这个白布选拔丽奈选妃。无论哪个都得被喷死。所以这个问题与京阿尼无关，是武田当年写小说时留的天坑，她自己不改，留着动画化时再改，闹呢？
</a> 丽奈的一票</h2>
为什么丽奈这票不能给久美子？这是个逻辑问题。
久美子从不是一个对solo有莫名执念的炫技狂魔，她**只是因为丽奈吹soli，所以她才想吹。**但凡丽奈是个敲定音鼓的，久美子肯定不介意谁吹soli。
她想跟丽奈吹的原因是，丽奈是“特别的人”，而不是因为她和丽奈关系好。久美子和小奏的关系这么好，小奏连上个场都上不去，你见过久美子因为这事儿捶胸顿足大喊苦呀西么？久美子和叶月的关系这么好，叶月连续两年不能上场，你见过久美子因为这事儿捶胸顿足大喊苦呀西么？久美子想一起吹的，只有她心里的那个白月光，丽奈。
但丽奈之所以是白月光而不是普通好友，就是因为丽奈从不对音乐说谎。如果丽奈这票给了久美子，丽奈也就不再特别，那么久美子也就没有必要再和丽奈吹soli，soli这个事儿从一开始就不成立了。
所以但凡京阿尼把这票给到丽奈手里，丽奈只能选真由。
</a> 什么是丽奈说的“背叛”？</h2>
久美子和丽奈真正成为精神上的伴侣，是在丽奈和香织公开选拔solo那次，也就是S3E12丽奈在台上投票之前走马灯闪回的那幕。

彼此是至死不可背叛的精神伙伴 </blockquote>
这里的“背叛”丽奈，指的不是久美子迫于现场气氛的压力背叛两人的私交感情，而是背叛两人共同的“实力至上主义”，即选拔结果无关年资无关职位全凭实力的理想信念。丽奈不是在用私交要挟久美子站在她这边，而是让久美子站在公平公正的实力那边，谁强就选谁。
这份羁绊，三年从不曾变过。
所以当真由半路杀出来抢走了关西赛的soli之后，久美子满心只有一个想法，就是在全国大赛堂堂正正的赢回来。她从不曾想过用下三滥的手段发动部员挤走真由，因为她知道，只有用自己的实力堂堂正正的赢回来，才配在音乐厅里和着丽奈的小号吹soli，否则就是在狠狠地践踏两人的羁绊。
同样的，丽奈在投出自己那票前站在台上的走马灯也是在痛苦地纠结。丽奈明确地听出来了谁是1号谁是2号，所以她才如此纠结：

选久美子，就意味着自己亲手抛弃了两人的羁绊； </li>

选真由，就意味着自己亲手把挚爱送上断头台。 </li> </ul>
这份压力和当初久美子站起来鼓掌是完全一致的，没有任何区别。
这份压力别说是压在一个18岁的高中生肩上，就算是压在一个30岁的成年人身上，又有多少人扛得住？
</a> 谁更胜一筹？</h2>
久美子和真由究竟谁更强？
在京吹S3E12里，毫无疑问是真由更强。久美子是在占尽了天时地利人和的情况下，还被真由逼成了平票的。

天时是先后顺序。投票是在2号吹完之后进行的，所以2号占尽了后发优势，大家投票时对2号的演奏是印象最深的，1号的演奏可能都忘了一半了。所以只要2号能做到和1号完全一样的演奏水平，2号就能获得压倒性的票数优势。 </li>

地利是选拔场地。这是久一年丽奈和香织争solo的音乐厅，对久美子而言占尽了主场优势。回忆buff直接拉满。 </li>

人和是人情票。久美子拿了3票，秀一鸡+小奏+绿大魔王，秀一鸡和小奏是铁血单推人，绿大魔王也明确表示过自己觉得久美子的风格更好，这三个人都是冲着久美子投的。而真由只拿了1票，就是叶月那票。 </li> </ul>
久美子在天时地利人和都占了的天胡开局下，仍旧被真由逼成了平票，不得不靠丽奈一票定生死。只要久美子能靠实力多拿到1票，丽奈怎么投就都无法改变结果了。这已经完全说明真由的演奏比久美子要强了。
另外，小奏也可以证明真由更强。小奏在举手时被给到了一个犹豫的特写，她是最后一个给2号举手的。按理说这时已经是在给2号投票了，她已经错过给1号投票的机会了，再不投就弃票了。所以要么小奏是一心想投久美子但害怕自己判断错谁是久美子，要么小奏是在明知1号更好的前提下仍想站在久美子这边。我认为是后者，这在最后小奏追出去乱拳锤久美子那里也可以找到答案。久美子问小奏“你不是实力至上主义派吗？”如果小奏是真心认为久美子吹得更好，那么这里应该挺起胸膛说“我就是实力至上，前辈就是比真由吹得好！”然而实际上小奏说的是，“那和现在的心情没关系”。这已经是在默认久美子吹的不如真由了，也承认了自己是遵循个人感情投的票。

</a> 差距的影响</h2>
真由比久美子强的这一丢丢真的能左右比赛结果吗？肯定是可以的。
这种比赛一般都是评委打分制，像国内比较常见的办法是各个评委打完分，然后去掉一个最高分去掉一个最低分再取平均值。而评委出于对参赛队伍的尊重，一般不会打出极低的分数。比如满分是100分，评委是不可能打出20这种分来的。可能最差的队伍给个80分，最好的队伍能给88甚至92分。再加上最后还要取平均值，所以冠亚军的分数差距有时都是以小数点后两位计算的。像是89.97分对89.91分。为了争金牌，任何一点微弱的优势都不能放弃。
</a> 贯穿三季的制度建设</h2>
这三季关于吹部制度建设方面在推进什么故事？核心主题：你能否一以贯之地坚持按实力选拔的制度？

第一季：丽奈被优子论资排辈导致不能吹solo了，你能否坚持选拔制？ </li>

第二季：夏纪被小奏论资排辈导致小奏选拔放水了，你能否坚持选拔制？ </li>

第三季：这把回旋镖插到久美子自己身上了，你能否坚持选拔制？ </li> </ul>
只有你都能做到，这个制度才算是真的在北宇治生了根。
</a> 真由让久美子变成笑话了吗？</h2>
有一种观点认为：真由吹soli拿金则代表这是天降大腿，这让久美子的努力都变成了笑话。
这是典型的坚信英雄史观的人才能说出来的话，毛主席讲了这么多年的人民史观，是一点没听进去。如果只靠丽奈+绿大魔王+真由这三尊大佛就能拿下全国金，那全国大赛只上她们仨不就完了。这仨人连声部都凑不齐，拿个锤子的金。
北宇治能拿金，是因为吹部的整体水平已经具备了冲金的实力，这是吹部每一个成员共同努力的结果。三尊大佛战斗力再爆表，叶月给你吹跑调了，你认为还能拿金吗？想冲金，靠的是吹部整体水平足够强，再加上几尊大佛在solo上点缀增色，在评委那儿争取更高的分数。
为什么北宇治吹部的实力能从久一年入学时的辣鸡水平变成久三年的能冲金？是因为吹部三届班子不遗余力地推进实力主义至上的选拔制度，全体吹部成员集体努力的结果。几十人编制的吹奏乐是靠一个大C就能带飞的？那去年小天使和丽奈双核带队的53保2战术为啥连关西赛都没过去呢？
</a> 丽奈的视角</h2>
再谈一谈“为什么丽奈看起来是个高压锅？”
其实从丽奈的视角看，整个吹部就是一群菜还不练的菜鸡。如果丽奈的演奏水平是100分，我觉得久美子和真由可能在60分上下晃悠，叶月那种半路出家的最多30分。然后丽奈还得被扣上高压锅的帽子。不是你们集体投票说目标是全国金的么？照着高压锅的标准练还不一定能全国金呢，不练更完犊子。
你能想象一个从小学开始就以吹小号为终生目标、除了社团活动还要额外上小号培训班、家里为了支持学音乐还盖了个地下录音室的丽奈，最后在全国大赛上和只学了一鲲年大号的叶月同台演出，并且大家实力还在伯仲之间，演奏的音符交相辉映的画面吗？
所以丽奈才会在部长失格桥上说，落选的人只是因为自己不努力然后瞎抱怨。这是丽奈的问题，身为强者，必须要试着去理解弱者。但这也是丽奈能成为“特别的人”的根本基础，即近乎于绝对强大的演奏能力。
</a> 泷老师的震撼</h2>
泷老师为什么在久美子提出盖白布后大受震撼？
原因很简单，因为泷老师对音乐说谎了。泷老师从关西赛选拔开始，都一直都觉得真由吹得更好，哪怕是微弱的优势，也是大到了泷老师能明确分辨出来的地步，所以泷老师关西赛时直接选了真由。结果这一选差点给吹部干解散了，这件事始终让泷老师心有余悸，毕竟如果学生们都罢赛了，泷老师也没有任何办法。再加上久美子在这期间为了团结整个社团向前前进所做出的巨大牺牲与努力，让泷老师动摇了。他无论如何都无法做到再一次亲手枪毙久美子的soli。
所以他选择再搞一次公开选拔——但注意，泷老师设想的公开选拔是两个人露脸吹然后大家投票的，就像久一年那次一样。而只要露脸吹，久美子会毫无争议地拿下压倒性的票数优势，几乎所有人都会投她。就像网友们说的，久美子的努力与心血，所有人都看在眼里。所以泷老师实质上是准备让大家搞搞感情牌，自己睁一只眼闭一只眼，把真由献祭了来换取整个吹部团结力的max。
而正是这个时候，久美子主动向泷老师提出来要盖白布。而泷老师知道，一旦盖白布，久美子几乎没有胜算。
所以泷老师才会说出：“有你这样的学生，真好”这样的话。泷老师是真的被久美子的人格魅力折服了。
</a> 京阿尼的CallBack</h2>
京阿尼摆明了是在搞CallBack。
大吉山如果我俩角色互换点绛唇就先不聊了，这次公开选拔，久美子呼应香织，真由呼应丽奈。所以这也是京吹里久美子必输的伏笔，因为当年香织就是输了。这种公开选拔必须是老人给新人让位，才能体现出北宇治作为一个集体这三年来的成长。
而京阿尼在公开选拔的基础上加入了让久美子主动提出盖白布的桥段。其目的就是为了说明，久美子已然成长为比当年的香织更加成熟的人。毕竟香织当年都没能主动指出露脸选拔可能会对丽奈造成不公平。但那次因为实力差距过于悬殊，没有影响结果。
</a> 京阿尼值得敬意</h2>
向京阿尼致以最崇高的敬意。
冒天下之大不韪做出了这段改编的京阿尼，也和丽奈一样，是真真正正（正真正銘）的“特别的人”。任何一家动画公司，在经历了那样的创伤之后，一定是选择最为稳妥、最不激怒读者的方式，尽快地重拾在观众心中的口碑，争取恢复往日荣光。而京阿尼不是，因为京阿尼和别的公司不一样。京吹第三季可以说是浴火重生后的京阿尼真正意义上的复活之作，宣告着这家传奇的动画公司回来了。在这样一部意义重大的作品里，京阿尼都绝不妥协，坚持要做出自己认为更好的改编，哪怕明知这是争议极大可能会激怒读者的操作。
京阿尼的那场大火，就是因为那个畜生对动画的结局不满。但京阿尼完全不顾及这点，仍旧孤高地向着自己的理想大步前进。即使作画水平大不如前，仍难掩眼里的光和热。同时声优们真的Carry疯了，从每句台词里都能感受到声优们对那场大火的愤怒与不甘，拼尽全力也要抬着这个残缺不全的京阿尼重返英灵殿。
向京阿尼和声优们致以最崇高的敬意，你们是真正的“特别的人”。

从京吹3第11集谈黑江真由与黄前久美子的分歧

2024-06-16T00:00:00+00:00

长话短说，我对京阿尼的改动比较满意，解决了武吹的几个问题。
京吹改到E11后，真由的行动逻辑是比较清晰且可以自洽的。从观众的上帝视角看，真由是真的不在意吹不吹soli的，她甚至连加不加入吹部都不在意。她只是觉得吹乐器是一个能快速建立共同语言，拉近与新同学的距离的工具。目前我们已知两个信息：第一真由不在意soli，第二久美子知道真由的演奏水平很不错。所以在soli选拔问题上，真由有且仅有两个选择：要么是像久二年的奏一样直接在选拔时放水，要么是征求久美子的意见。
先说奏的那个做法。久美子显然对这个做法是极其不满意的，否则也不会有冒着大雨去追奏的桥段。这种做法类似于明日香学姐差点退部的那时，就是自己选择了一条自认为“没有人会受伤”的道路，但实际上会让其他人有“你为什么不来征求我们的意见而是自说自话的就做了决定？”、“我们不是朋友吗？”之类的想法。从实际情况来看，久美子一直不接受这种自说自话，所以她穷尽心力把明日香和奏都拉了回来，不允许她们掉队。我认为从安排上，既然已经有了两个主要角色搞过这种自说自话的操作，那么如果真由还这么搞，那就多余在第三季再引入这么个全新的角色，太老套了。所以真由不愿意，也不能选奏的这种直接放水的选项。
所以真由选了另一条路，就是直接问久美子，你究竟想要什么？这是在充分尊重久美子的意见，因为不打招呼就直接放水，会让久美子认为真由是在侮辱她，侮辱她的实力，也侮辱她北宇治必须实力至上的信念。所以此时需要做选择题的不是真由，反而是久美子。久美子面前有三个选项：

第一，直接告诉真由自己必须吹soli； </li>

第二，跟真由打官腔，满嘴实力至上选拔有理bulabula； </li>

第三，告诉真由，自己想吹soli想得要死，但实力至上也是自己必须贯彻的信念，因此自己会全力以赴准备选拔，希望真由拿出全部的实力来，自己要正面击溃满状态真由拿下soli权。 </li> </ul>
选第一还是选第三，真由都能接受：选第一的话，真由会直接退出选拔或者在选拔时放水；选第三的话，真由会明白久美子是在跟自己推心置腹，因此真由会毫无遗憾地全力以赴，即使开大从久美子身上碾过去了也无妨，因为久美子告诉了真由这是她必须坚持的。
可偏偏，久美子选择了打官腔，而且这个官腔打了不止一次，从初次选拔之前一直打到了E11，给真由打急了。**打官腔意味着久美子并没有把真由当作能够推心置腹的朋友，而真由加入吹部很大意义上就是为了和久美子交朋友。**所以真由才说出了这句名言：

“不是真心话。” </blockquote>
所以我觉得，如果久美子在E12和E13能跟自己和解，与真由开诚布公地谈，让真由全力以赴地参加选拔，自己再打败满状态的真由获得soli权，这就是一个比武吹更加自洽的故事。
京吹里的真由实际上是一个职责非常清晰的辅助角色，她存在的意义就是帮助久美子意识到“治部理政”与“儿女私情”如果想要兼顾，那就必须一生悬命地往前冲才有可能做到，这对久美子而言是一次非常重要的成长。

黄前久美子为什么能当上吹奏部部长？

2020-03-03T00:00:00+00:00

</a> 论黄前同志的高瞻远瞩带领我们事业继往开来</h2>
一些刚升上来的小同志能力很不错，有着这么多新鲜血液的加入，我想我们的事业必定会取得显著的进展，其中久石奏同志，美玲同志都是很突出的嘛，有能力有想法。但是我们内部就有其他同志反应了，奏同志还需要加强自我作风的建设，不应该激发与其他同志的矛盾，有问题应该多和气交流，不要阴阳怪气。还有美玲同志，不要搞孤立，搞特殊嘛。
黄前同志时刻关心我们集体每一位同志的状态，及时发现了这些苗头，并予以疏导，避免了一些很不好的事情发生。例如，在Sunrise Festival期间，美玲同志闹了一些小脾气，想放弃自己的工作，大家就很担心了，我们是一个集体，今天美玲同志这样，明天其他同志那样，那我们的事业，我们的目标，如何才能稳步前进呢。就在这时候，黄前同志站了出来，对小同志进行了教育，希望小同志不要歧视他人，也不要觉得是大家在孤立她，大家都还是很关心美玲同志的。最后在黄前同志的帮助下，美玲同志通过自我建设，走出了心理障碍，我们在Sunrise Festival也因此取得了不错的成绩。
又例如久石奏同志，业务能力很突出，但是与个别同志相处不好，有时候心高气傲，瞧不起有些老同志，同时不愿意和其他同志交流自己的想法。某次全国大赛出场人员内部选拔，久石奏同志，因还害怕老同志的一些言论，就畏首畏尾，在选拔时候想退缩，把名额让给老同志。这样是很不好的，我们是先进的集体，怎么能被这些老旧落后的风气影响呢。黄前同志和夏纪同志及时阻止了奏同志的不良行为，并予以严厉的批评。后来，黄前同志又不顾自己身体的健康，冒着大雨找到奏同志，与之交心详谈，教导一些人生的经验，希望她先抛弃杂念，不要受以前自己单位风气的侵蚀，要坚持自我，艰苦奋斗，终究我们的努力会有回报的。久石奏同志听了这些，内心受到了很大的启发，最终鼓起了自己的斗志，在选拔上发挥了自己正常的水平，最后也成功入选了全国大赛竞赛组。
通过这些事情我们发现，黄前同志的眼光非常的独特，能发现常人难以发现的问题。同时待人和蔼，关心集体的每一位同志的发展，及时解决问题。我们的事业很伟大，同时我们的事业也很艰辛，在前进的路上可能会遇到很多困难，但是我们也相信，只要围绕在以黄前同志为核心的新一代领导班子的旗帜下，我们的事业必定是光明的，我们前途终究是无可限量的。
</a> 切合题目，为什么黄前能当部长？</h2>
这是因为黄前同志经住了历史的考验，能力得到了肯定，在工作中也带出了一个有能力有责任感的领导班子，这是我们事业能够稳步前进的保证。当然，黄前同志能担任新一代的领导，老同志的意见也很重要。黄前同志与上上届领导班子里的田中明日香同志是上下级关系，同时也是亲密的战友，田中同志对黄前同志是非常赞扬的。上一代核心吉川优子同志也肯定了黄前同志的能力，并在工作中培养出了浓厚的革命友情，最后吉川同志亲自指定黄前同志为下一代领导核心，而且顺利的协助黄前同志完成了工作交接，黄前同志也赞扬吉川同志的高风亮节。

知乎 - 京吹学报 (Dev Preview)

被凝视的身体与被演奏的欲望:《利兹与青鸟》中隐秘的性欲陈述

京吹十年

​</a> 五、幻痛</h2> </p> </p> ​</a> 参考文献</h2> 《合金装备5：幻痛》</li>

​</a> 参考文献</h2> 《合金装备5：幻痛》</li>

从京吹3第12集谈“什么才是特别的人？”

​</a> 合理的结局</h2> 合乎逻辑的第三季结尾必须要回避如下两个结局：</p> 第一，真由以任何形式把soli施舍给久美子，包括但不限于直接退出、放水、生病不能参加、露脸的公开选拔等。</p> </li>

​</a> 真由的影响</h2> 为什么只要引入真由这个角色，则久美子必然失去soli？我们从京阿尼接手后能改变的实力的设定上讲：</p> 如果真由明确比久美子强一档或以上，则泷老师直接选真由即可，久美子失去soli。</p> </li>

从京吹3第11集谈黑江真由与黄前久美子的分歧

黄前久美子为什么能当上吹奏部部长？